Paris, 2 novembre [18]73, dimanche matin, 10 h.

Pendant que tu t’appliques^a à faire chef-d’œuvre sur chef-d’œuvre dans ton compartiment, moi je m’applique dans le mien à t’aimer de toutes mes forces, de tout mon cœur et de toute mon âme. J’espère que devant Dieu nos deux tâches se vaudront^b et auront^c la même récompense, le jour de l’éternité venu. En attendant, mon cher adoré, sois béni et sanctifié par mon amour. Ma dernière pensée en m’endormant cette nuit a été de prier nos chères âmes de là-haut de veiller sur toi, sur ton cher fils et sur tes deux adorables petits enfants et sur leur mère. Mon premier besoin ce matin a été de leur adresser de nouveau la même prière, que je continue en te le disant en ce moment même. J’aurais désiré pouvoir aller à Saint-Mandé aujourd’hui, mais je ne me sens pas assez bien pour faire ce pieux et doux pèlerinage. J’attendrai pour te demander de m’y conduire que tu sois moins occupé, qu’il y ait un rayon de soleil et que ma santé soit un peu plus traitable. Sans compter que je redoute la foule, toujours et plus particulièrement encore un jour comme celui-ci. J’espère que Mariette te rapportera de bonnes nouvelles de toute ta chère maisonnée tout à l’heure. Oh ! Si cela répondait de moi, comme tu serais heureux et tranquille de ce côté-là, dès aujourd’hui ! Je te bénis et je t’adore.